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本書は実際の９回の講義（各講義の内容抜粋は以下参照してください）を纏めたものです。ただ、日本語翻訳版では省いている最初の方の講義で「非物質的な魂の存在（魂など）」について検討したものの、筆者はそれらの主張には説得力が無いという見方をとっています。勿論、人間は他の物体にはできない「ありとあらゆる種類の機能を果たすことができる（本書ではこれを“人格機能／P機能”と定義している）有形物と定義しています。
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第１講：「死」について考える
これから９回の講義で語ることは「死の本質」あるいは「死という現象にまつわる心理学的が疑問や社会学的な疑問」についてです。大方の人は「死」は悪いものだと端から思いがちであるが、死が悪いものであるとしても、死後、私が存在しなくなるとすれば、死んでしまった私にとって「死」が悪いものでありうるとは到底思えない。
本書では、私たちの生き方は、「やがて死ぬ」という事実にどの様な影響を受けて然るべきか？　「必ず死ぬ」という運命に絶望するべきなのか？　「死」を恐れるべきか？　「自殺」の合理性と道徳性、などについて論理的な検討を行う
本書は哲学の本なので、宗教的な権威に訴えず、「死」に関して知り得ることや、理解しうることについて、論理的思考力を使って、注意深く考えることに徹する

「今の自分」と「明日の自分」は本当に「同じ人」？　－－ に対する３つの答え；
「来週存在する人」が「今日ここで生きている人」と同じ人と言えるようにする「形而上の接着剤」は何か？（哲学者はこれを「人格の同一性の問題」と呼んでいる）
答え①：「今ここにいる人」とまさに同じ「魂」を持っているかどうかの問題（⇔二元論者）⇒ 魂の存在を認めない筆者は当然これを否定
答え②：誰かと同一の人間であるためのカギは、正にその人と同じ「身体」を持つこと、及び誰かが自分と同じ「脳」を持っていること（⇔物理主義者）
答え③：同じ身体を持っているかどうかではなく「同じ信念や欲望、記憶、目標などを持っているかどうかである（⇔人格説）⇒　この説は二元論者も物理主義者も受け入れ可能と考えられる
ひょっとして、「物理主義者」であれば代替の体は自分の身体ではないので同一性を認めないが、「人格説」であれば、それは本当の自分ということになる

人生の意義とは？；
厄介な問題は、そもそも生き続けることが私たちにとって何故大切なのか？　私たちが望んでいることは、「将来も存在し続ける」ということだけでなく、将来「今の私が持っているものととてもよく似た人格をもっている」ことだ

「生きていない」し「死んでいない」はあり得るか？；
古い（今の）身体が死にかけているとき、自分の信念や記憶などを、新しい代替となる身体と脳に「アップロード」できるとすれば、人格説をとれば生き続けていることになる。しかし、これはただの理論上の可能性に過ぎない。身体が死んだら、これこそ本当に“一巻の終わり”だ　⇒ 「死」が終わりであることが、筆者が依って立つ前提となる
＊「死」がまさしく終わりであるとすれば、死の本質について、「死は本当に悪いのか？」、「永遠に生きるほうが良いのか？」、「死を恐れるのは適切か？」、「死が待っていることを知っているのなら、その知識に照らしてどう生きるべきか」について目を向けることにしよう
目次に戻る　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
[bookmark: 第２講：死の本質]第２講：死の本質
第１講では、人間とは人格機能（P機能）を果たしている身体ということになるが、死（⇔人間が人間でなくなる）の瞬間の定義についてはもう少し厳密に考える必要がある

私が死んだのは一体いつ？；
人間の機能を、心臓を動かしたり、呼吸をしたり、歩いたりする身体の機能「身体機能（B機能）」と、高次の様々な認知機能を「人格機能（P機能）」とすれば、生まれてから暫くは「B機能」のみ、その後、意思疎通をしたり、理性や創造性を発揮し始め「P機能」を持つこととなる。そして、かなり長い時間が経ってから両機能が停止するが、その状態は議論の余地なく「死体」となる。しかし、「B機能」と「P機能」が同時に停止するとは限らない

「身体の死」VS「認知機能の喪失や脳の死」－－ 人が本当に死ぬのはどっち？；
「B機能」が未だ生きていたとしても、「P機能」が喪失していれば「人格説」を受け入れている人はこの時点で死んだと言わざるを得ない

「存在しないのに生きている人間」と矛盾；
「P機能」が喪失しているものの「B機能」が生きている状態を考えてみると、「私は生きていないにも関わらず、私の身体は生きている」こととなる。従って、「人格説」を信じている人は、「私が生きていること」と「私の身体は生きていること」と区別する必要がある

「人間であるのは、私たちの人生の「ほんの一期間」！？；
人生の終わりの「死」について考察してきたが、当然ながら「人生の始まり」に関しても考えてみる必要がある。「身体説」を受け入れるのであれば、生まれたばかりで人格が形成されていない段階でも「生きている」と言えるが、「人格説」を受け入れるのであれば、生まれたばかりの段階では私は存在しないということになる

「心臓移植」と「殺人」の確かで不確かな境界線；
「人格説」を取れば、人格を失った時点で死んでいるので「心臓移植」は問題ないと言えるが、「身体説」をとれば生きている人間から心臓を取れば確実に死に至るので「殺人」ということになり、道徳的に許されないことになる

臓器摘出は道徳的に正当化できるか；
「人格説」を受け入れることによって「身体を殺すのは、それによって人格を持った人間を実際に殺したりしない限り許される」と主張することへの扉が開かれる。そうであれば「生存権」なるものは幾分紛らわしい命名であると思われる。つまり、「私は殺されない権利」を持っているのではなく、「非人格化されない」権利、すなわち「自分の人格を消滅させられない権利」を持っているということになるのかもしれない。そうなれば、生きているものの、もう人格を持った人間ではないという異常なケースでは、私を殺すことは結局道徳的に正当化できるかもしれない

「睡眠」と「死」は厳密には区別できない！？；
「人格」を持っていることが「生きている」条件とすれば、「睡眠中」意識が無い状態（夢を見ていない状態）では死んでいると言えるか？　これはどうも正しいとは言えない。「人格説」の修正として「P機能」の停止が一時的である限り、「P機能を」果たしていなくても生きているという定義が考えられる

生死の境は実は曖昧；
眠っているときにP機能をはたしていないとしても、起こせばP機能を発揮できるので、新たな生きていることの定義として、「実際にP機能を実行していなくても、それでもP機能果たせる能力を持っている」とすればどうか。こうすれば、P機能を果たせなくなるということは、P機能を果たす能力を支える「脳の認知機能」が壊れ働かなくなった状態と説明することが出来る

昏睡状態の生死を見分けるケース（人格説）①「ただスイッチが切れているだけ」；
昏睡状態に陥っているが、脳の状態が認知機能を果たしうる状態にあり、ただスイッチが切れた状態にあって覚醒しないケース

昏睡状態の生死を見分けるケース（人格説）②「致命的に破壊されて二度と戻らない」；
認知機能を支える重要な脳構造が衰えてしまい、高次の認知機能が果たせなくなったケース。この場合、その人はもう生きてはいないというのが恐らく正しいだろう。「身体説」を支持する人にとっても生死の判定はそう簡単ではない。「B機能」が停止さえすれば死んだことになるといっても、身体のすべての機能を果たす能力が残っていれば、何らかの方法（心臓麻痺からの蘇生；冷凍睡眠からの蘇生、など）で身体機能がもどれば死んでいる状態から生きている状態に戻ることになる

冷凍睡眠でさらに生命の輪郭は消える；
「人格説」を取る人のケース②の場合：冷凍状態で能力が喪失したと思われても蘇生させることができるかもしれない ⇒ 死んでいない

死とは何か　－－　筆者の哲学的回答；
哲学の観点に立つと、ここでは何一つ謎めいたことは起こっていない。身体が作動し、それから壊れる。「死」とはただそれだけのことだ
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主張①：誰もがみな、“自分が死ぬ”ことを本気で信じていない；
根拠_A：病気になり「死」の直前までの状況は想像できるが、死後の状況までは想像できない ⇔ 自分が思い描いたり、想像したりできないような可能性は信じられない
根拠_Aに対する筆者の考え；
「夢を見ない睡眠」や「気絶して意識不明になっている」状態を考えてみれば、その状態について経験できないことは明らかだが、だからと言って、これらの状態の存在を信じるひとが誰もいないとは結論できない
ジグムント・フロイト（精神分析学；1856年～1939年）の意見「結局、自分自身の死は想像しようがなく、想像しようとするたびに、自分が傍観者として本当は生き延びていることが見て取れる。従って、精神分析の学派では、敢えて断言できるだろう、心の奥底では誰一人自分が死ぬとは信じていないと、あるいは、同じことなのだが、無意識の中で、私たちは誰もが自分は不滅だと確信している、と」

フロイトの考える「死」に対する筆者の反論；
自分のいない世界を想像するのは簡単である。信じるためには想像したり思い描いたりする必要があったとしても、私たち誰もが、死んでいるところを簡単に想像できることに変わりが無いのだ

根拠_B：「自分がいつか死ぬ」とは本当は信じていないから；
私たちはみな自分の身体が最終的には機能しなくなると、確かに認めている。何故なら、生命保険に入るのは、自分が特定の期間内に自分の身体が死ぬ可能性があると信じていて、残された家族が暮らしていけるようにしたいと願っているからだろう。また、遺言状を書くのも同じ理由だろう

「自分はいずれ死ぬ」という理解と「今から死ぬ」という実感は別物？；
例えば、何度となく手を洗わずにはいられない強迫性障害の人に、「手は汚れていますか？」と聞けば、その人は、「いいえ、勿論汚れていません」と答えるかもしれない。それなのにそう答えるそばからバスルームに戻って、また手を洗うことはあり得る

根拠_Bに対する筆者の考え；
確かに、死の瀬戸際まで行った人が、がらっと行動を変えることはよくある。一方でふつう私たちは、死の瀬戸際まで行った人の様には振舞わないという事実からは、自分がいずれ死ぬとは、根本的には信じていないのかもしれない

主張②：死ぬときは結局独り；
「独りで死ぬ」ならば、それは必然か、偶然か；
この主張に関しては、ただ「正しい」ことが判明するだけでは納得するには不十分だ。私たちが探し求めているのは恐らく、死に関する「必然的真理」なのだろう

「結局独りなのは、死ぬときだけか；
もし誰もが何でも独りでするのであれば、独りで死ぬことについては特別興味深いことはなにも言っていないことになる。だとすれば、尤も率直な解釈では、「誰もが独りで死ぬ」というのは、私たち全員は「他の誰もいないところで死ぬ」と言うのに等しいことになる（←解釈としては明らかにおかしい）。では、他人がそばにいても、死ぬのは独りで死ぬことなのだと言っているのか？　しかし、戦場では他の人も一緒に死ぬことはよくあることだ

死は絶対に「共同作業」にはなりえない？；
心中や集団自殺なら共同作業と言うこともできる。しかし、こうした「共同作業」以外はだれもが「独りで死ぬ」という意味なのか、といえばこれも無理がある。然らば「だれもが私の代わりに死ぬことができない」と解釈するのも相当無理があるように思える

身代わりとしての死；
「二都物語」の主人公は別の男性の代わりにギロチンで死を迎えたが、かれはもう一人の男性の死を肩代わりするわけではない。彼が経験するのは自身の死以外の何物でもない。回りくどい言い方であるものの「独りで死ぬ」ということは、「自分自身の身代わりに自分自身の死を経験できる人はいない」ということになり、どうやらこれが真実であるように見える

それは本当に「死」ならではの事？；
しかし、「死」だけでなく、例えば散髪をすることも、昼食をとることも、「自分自身の身代わりに自分自身のそれらを経験できる人はいない」

死を取り巻く「孤独感」；
「死ぬときは結局独り」という主張は、私たちが死ぬときの心理状態が「孤独」に類似しているということかもしれない。死の床に就いたその人は、他の人々に囲まれているかもしれない。にもかかわらず、その人は他者から引き離され、遠く疎外されているように感じている。その人は、大勢の人の中にいてさえ、孤独感を覚える。これこそが、人が言わんとしていた種類の「独りでいる」ことなのかもしれない

しかし、睡眠中の突然死、車にはねられての即死、などのケースを考えると、死んだ人が死の瞬間に孤独感を抱いたとはとても考えられない。また、ソクラテスの死（哲学的な議論をしている時に大勢の人の前で自死した）や哲学者のディヴィット・ヒュームの死（死の床にあっても、訪ねてくる多くの人と朗らかで愛想よく社交的であった）のケースを考えると、彼らが死に瀕して孤独感を感じていたとは思われない

筆者の結論：
「私たちはみな独りで死ぬ」と人は良く言うけれど、その主張はただの戯言だと思う
目次に戻る
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倫理的な疑問や価値判断にかかわる疑問に目を向け、「死」は終わりである結論に照らして詳しく調べてみる。仮に「死が悪い」とすれば、永遠に生きるほうが良いのか？　以下、これらについても検討する

死はどうして、どんなふうに悪いのか；
殆どの人は「死は悪い」と信じていると筆者は思っている。しかし、死が本当に一巻の終わりであるなら、死は本人にとって悪いものであるはずがないように思える。何故なら、死んでしまって本人が存在していないのであれば、何一つ本人にとって悪いはずがないということは妥当な事ではないだろうか

死は何より、「残された人にとって、悪い」もの？；
残された人にとって、死者との交流する機会をすべて失うことになり、それが死の最悪の点である。しかし、それは「死のどこが悪いのか」という点に関しては、その核心にあるとは思えない。例えば、友人が遠い宇宙への探査に出かけたことを想定してみよう。この場合二種類の「別離」が考えられる；
①光に近い速度で飛行していけば宇宙船に乗っている友人とはすぐにコミュニケーションが取れなくなるとともに、宇宙船に乗っている友人は歳を取るのが遅くなる（⇔一般相対性理論）。一方、地球に残された人は普通に歳をとり、宇宙船が返ってくる頃には死んでいるケース；
②宇宙船出発後25分後に爆発事故を起こし全員即死するケース
上記のケースを比較すれば、同じ別離でもケース②が悪いのは明白。これはすなわち、死が悪いのは主に何のせいかと考えるときに、「別離が悪い」とか「残された人にとって悪い」ということに的を絞る訳にはいかない様に思われる

「死ぬプロセス」や「悲しい思い」こそが「悪い」？；
もし自分がトラに襲われて噛み殺されて死ぬことを考えれば、この死のプロセスは非常に悪いものであることは明白だ。一方、寝ている間に突然死することを考えてみれば、死のプロセスそのものは悪いものにはならない
また「死ぬという見通し」に不快を感じている人も多い。しかし、これは「死」について悪い事の中心的なものではない。何故なら、自分が死ぬという見通しが嫌なものや不快なものになるのが理にかなっているのは、「死そのものが悪い場合」に限られるからだ。自分がいずれ死ぬと考えたときに、恐れや不安、心配、後悔、その他、を感じるのは、「死そのものが自分にとって悪い」という考えが先にあってこそ筋が通る。言い換えれば、恐怖や胸騒ぎでどうしようもなくなるのは、待ち受けているもの、予期しているもの自体が悪い時に限られる

「自分」という存在がなくなることが「悪い」こと？；
死んでいることのどこが本人にとって悪いのか？ということに問題を絞るとしても、存在しないことが一体どうして悪いことになりうるかを詳しく説明するのは、かなり骨が折れる。「非存在」が悪いという考え方は、一見分かり易いように思えるが、もし誰かにとって悪いことがあるのなら、その人がそこに存在していた、その悪いことに遭わなければならないということが、一種の論理的必要条件ではないのか？（例えば、頭痛がしている間、皆さんは存在している。存在していない人にとって頭痛が悪いことはあり得ない）

非存在は「機会を奪うから悪い」（剥奪説の考え方）：
死んでいることが悪いのは、人生が提供してくれるだろう様々な良いことをもう経験したり楽しんだりできないからだ

死はいつの時点で、私にとって悪いのか；
私にとって自分の死が悪い（又は悪かった、或いは悪くなる）というのは本当に現実になり得るのか？　死はいつ、私にとって悪いのか？　今、私にとって悪いと答えるのは妥当には思えない。死は今、私にとって悪くはない。何故なら私は「今死んでいないのだ！」
では、死は私が死んでいるときに私にとって悪いのだろうか？　でもこれは信じ難く思える。何故なら私は存在してさえいないのだから

エピクロスの「死は取るに足りないものだ」が意味するもの；
ギリシャの哲学者エピクロスの文章：「というわけで、あらゆる災難のうちで最も恐ろしい死は、私たちにとって取るに足りないものなのだ。何故なら、私たちが存在している限り、死は私たちとともにはいないからだ。だが、死が訪れた時には、今度は私たちが存在しなくなる、ならば、死は生者にも死者にも重要ではない。前者にとっては存在しないし、後者はもはや存在しないのだから」

「時点を定められない事実」は存在するか；
私がある人を拳銃で撃って怪我をさせ、その人がその傷が原因で3日後に死んだとして、自分は何らかの原因で2日後に死んだとすれば、私がその人を殺したと言えるものの、その人が死んだ日に私が存在していなかったとすれば、私が彼を殺した時点を定められないのではないか

死が「悪い事」になるタイミング；
死は、本人が死んでいるとき、その人にとって悪いことがあり得る。何故なら、その時その人は、依然として生きてさえいれば経験できていたであろう、人生における良いことを剥奪されている（経験していない）からです
エピクロスの論理が正しいと言うためには、「ある人にとって何かが悪いことであり得るのは、存在しているときだけだ」という、謂わば「存在要件」を受け入れる必要がある

非存在と悪は同居できるか；
「剥奪説」について肝心なのは、何かを剥奪されるのには、人は存在する必要さえない点だ。存在しなければ、何かを剥奪されることが確実になる。「剥奪説」を採用する限り、エピクロスの「存在要件」は誤りとなる

「非存在＝悪」を受け入れることで生じる不都合；
「剥奪説」に基づき、「非存在」が悪となり得るとすれば、「存在したことのない人」にとっても悪いことになる。例えば「人になりえただけの人」、「存在することもあり得たが「実際には生まれなかった人」にとっても非存在は悪いことでありうる
更にこれを敷衍すれば、卵子を持ったある女性と、精子を持ったある男性が、セックスをし、偶々受精し生まれてくるかもしれなかった人（仮にラリーと呼ぶ）は、この二人がセックスをしなかったために生まれることは無かったが、このラリーを気の毒に思う人はどれくらいいるだろう？　しかし、存在しないことによって、人生における良いことを享受する機会をラリーから全て剥奪することは、ラリーにとって悪いことに違いない
ただし、エピクロスの「存在条件」を当てはめれば、ラリーは断じて存在しないので、彼にとって悪いことなどありえない

「生まれそこなった気の毒なラリー」は全世界に何人いるか；
世界の35億人の女性の卵子の数と、35億人の男性の精子の数の組み合わせを考えてみれば、膨大な数のラリー（３ｘ１０の３３乗）が誕生しえることになり、その一人一人が誕生しえた、存在可能な人間なのだ。

「人類史上類を見ない、最も多くの命を奪われる惨事」は戦争ではない！？；
筆者にしてみれば、これが道徳的な大惨事という印象は受けない。この無数の人間が機会を剥奪されることに、苦悩も悲しみも狼狽も感じない。「存在条件」を受け入れればこうしたことを考える必要もない

死と存在の問題がもたらす哲学的泥沼から抜け出すための別解釈；
上記の様な哲学的な「泥沼」から抜け出すために、「存在条件」の意味するものの以下の二つの異なる解釈を提案する：①緩やかな解釈：ある人にとって何かが悪い事であり得るのは、その人が「いずれかの時点で存在しているときだけ」である、②厳しい解釈：ある人にとって何かが悪い事であり得るのは、その人が「そのことと同時に存在している」だけである
①緩やかな条件に従うとすれば、ラリーのケースの場合はどの時点でも存在していないので、気の毒に思わなくて構わない。一方、先週１０歳で亡くなった子供は気の毒に思いうる。たとえとても短い間だったとはいえ、その子は実際に存在し、亡くなった子供にとって、まだ生きていたらその子が享受できたであろう人生に於ける良いことの数々を想像することが出来る

「死」はどんなときでも、タイミングが悪すぎる；
９０年の人生は悪くない。５０年の人生は、それより悪い。１０年の人生はさらに悪い。１年の人生はなおさら悪い。１ヶ月の人生は一層悪い。１日の人生はなお一層悪い。１分の人生はもっと悪い。１秒の人生はもっともっと悪い。ただ、その人がこの世に全く生じない様にすれば悪くない！

死後に関するルクレーティウスの主張とその反論；
古代ローマの哲学者ルクレーティウスの主張：自分が生まれる前に非存在の時代が無限にあることを残念がる人は誰もいない。それならば、死んだ後に非存在の時期が無限に続くことを残念がるのはまったく理屈に合わない

「生まれる前」と「死んだ後」の時間は、同じ価値をもつか；
死んだ後、私は人生を失った。一方、誕生前の期間は、私は生きていない。従ってまだ持ったことのない人生を失うことはできない。言い換えれば、死には「喪失」が伴うのに対して、誕生前の非存在は喪失を伴わない。従って、誕生前の非存在よりも死後の非存在の方を気にかけるのは理にかなっている。しかし、一方で、誕生前の「後で手に入れるもの（人生）をまだ持っていない状態を仮に“シュモス”と呼べば、誕生前の期間には人生の喪失は無いが、人生の“シュモス”はある
私たちは何故、人生の“シュモス”よりも人生の喪失をもっと気にかけるのか

現代の哲学者トマス・ネーゲルの主張；
死の時期は偶然的な事実であって必然的事実ではない。死の到来を先送りして、もっと長く生きることを想像するのは簡単だ。一方、これとは対照的に、もし誕生前に存在しないのを残念がるのなら、もっと早く誕生することを想像しなければならない。誕生を早めることによって私がもっと長く生きることを想像すべき
ネーゲルは、早く生まれなかったことを残念がるべきではないと考える。実際より早く生まれることは、実は不可能だから。ネーゲルが考える決定的に重要な瞬間は「私が存在するようになった瞬間」、それは卵子と精子が合わさった瞬間で、これは私の人生にとって偶然的な瞬間ではなく、私の人生の物語における「必要不可欠な時点」なのだ

「私」は過去には存在し得ない；
ネーゲルは、「私がもっと早く生まれてさえいれば」ということが出来ても、それは正真正銘の可能性を本当に指し示してはいない（←私が生まれるよりも以前に、私と同じ卵子と精子の組み合わせができるのはあり得ないという意味で）
しかし、卵子、精子を凍結保存できる不妊治療クリニックあったとすれば、同じ卵子、精子の組み合わせで生まれる時期を変えることが出来る。だから筆者としてはネーゲルの主張は適切には思えないと考える

「もっと前に生まれていれば」にこめられた意味；
現代の哲学者フレッド・フェルドマンの主張：人が「もっと前に生まれてさえいれば」という時には、実はもっと長い人生を想像するのではなく、単に人生を前倒しにすることを想像しているに過ぎない。勿論、実際よりも人生を前倒しにしても、「剥奪説」に従えば特別その人生が良くなるわけではない。それに引き換え、実際より後に死ぬことを想像するときは、「もっと長い、良いことがより多い人生」を想像する。だから、誕生前に存在しないことを気にかけないのとは違って、死後に存在しないことに気をかけることに不思議はない

筆者の意見；
天文学者が、「間もなく小惑星が地球に衝突し、あらゆる命が消し去る」ことを発見した場合、もっと早く生まれさえすればもっと長い人生を送ることが出来たのにと考えるのは理にかなっているように思える。つまり、早く生まれていたら、ただ人生を移動させるのではなく長くする結果になる。このケースの場合、結局誕生前の非存在は、死後の非存在と同じくらい悪いのかもしれない

「未来志向」が時間の重みを変える；
現代の哲学者デレク・パーフィットの主張：人は過去に起こったことよりも、未来に起こることのほうが気にかかる（⇔過去と未来に対する私たちの「非対称的な態度」）
筆者の主張：過去は定まっているのに対して未来は開かれており、時間には過去から未来へという方向性があるように見える。こうしたことから、時間に対する私たちの態度が理にかなったものであることを説明できるかもしれない

「死が悪い」ということについての、筆者の結論；
「剥奪説」こそが、進むべき正しい道に思える。この説は死にまつわる最悪の点を実際にはっきり捉えているように見える。死のどこが悪いのかといえば、それは、死んだら人生における良いことを享受できなくなる点で、それが最も肝心だ。死が私達にとって悪いのは、私たちが死んでさえいなければ人生がもたらしてくれただろうものを享受できないからにほかならない
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死は人生における良いことを剥奪するから悪いのであるなら、最も望ましいのは永遠に生きることなのだろうか？

不死こそが人間にとって最善なのか；
これに対する疑問①：一貫性を保つためには、剥奪説を受け入れる人は誰もが、不死は良いことであると信じなければならないかどうか？
これに対する疑問②：一貫性を保つためだけに不死の価値を認めなくてよいとしても、不死が良いということは依然として真実なのか？

「お先真っ暗」なら死は大歓迎に値する？；
不死の価値は、剥奪説が正しいということから、論理的に導かれることはない。何故なら、剥奪説が主張していることは、単に「死は人生における良いことを剥奪するから悪い」と言っているに過ぎない
死によって人生が奪われた時に、良いことを一つも剥奪されていないのであれば、本人にとって死ぬことは悪い事ではない。例えば、その後の人生が「身の毛がよだつようなこと」だったら、死によってそれを避けるのは、本人にとって悪くはない
また、限られた量（例えば快楽の量）では本人にとって良いことも、過剰に手に入れば本人にとって悪いことになり得る　⇒ 人生は50年、80年、100年程度ではよいかもしれないが、いずれ悪いものに変わる

長く生きるほど、人生は良くなるか；
ジョナサン・スウィフトが「ガリバー旅行記」でガリバーが不死の国を訪れる場面を設定している。ガリバーは最初「これは素晴らしい！」というが、歳をとるにつれ、身体が弱り、不自由になり、病に蝕まれていくのを見て、不死はおよそ素晴らしいものではないと言わせている
モンテーニュも「実は死は恵み」だと主張している

「不死」と「生き地獄」は紙一重！？；
永遠に存在することが本人にとって「永遠に」良いことである場合を想像できるだろうか？
天国での永遠の時を約束する宗教でさえ、詳細については非常に遠慮がちであることは際立っている。何故なら、実際に詳細を埋めようとすると、この素晴らしい「永遠の存在」は、結局それほど素晴らしくは見えなくなることが懸念されるからだ。例えば、私たち全員が天使になり、永遠に賛美歌を歌って過ごすことになると想像してみれば、天国はそれほど素晴らしくは見えないことが懸念される

「永遠の生が手に入ったら、なにをするか」の思考実験；
イギリスの哲学者バーナード・ウィリアムスは「どんな種類の人生も永遠に望ましく魅力的にはならない。あらゆる人生は最終的には退屈で悪くなる。それどころか耐え難いまでの苦痛を伴うものになるだろう」と信じていた

永遠の命＝永遠の退屈？；
筆者は、「永遠にやりたいと思えるようなことを考え付くのは不可能だと思っている。また、自分が永遠に続けたいと願うような人生は一つとして思いつかない」と思う

ただ快楽を得続けるような状態に置かれた場合；
思考実験：ラットの脳内の快楽中枢に電極を入れ、レバーを押せばラットが快感を得られるようにすれば、ラットは食べるのを止め、交尾にも、一切のことにも興味を失い、レバーを押し続けることが容易に想像できる。人間にもこれは可能か？
人間は、暫くはラットと同じような行動をとると思われるが、やがて「人生はこれだけのものに過ぎないのか？という疑問に悩まされ、快感は損なわれてくる」と筆者は考えている。
自分の中の人間らしい部分は、ラットの様な単純な快感の果てしない連続にやがて反抗する。だから筆者は、そのような永遠はあまり良いものではないと思っている

永遠の退屈を凌ぐために私たちができること；
例えば、進行性の「記憶喪失」、「興味」や「目標」、「欲望」などの徹底的な変化を行ったとして、永遠の人生の退屈を避けることができるかもしれない。しかし、そうした人生は「私」かもしれないが、彼は十分私に似てはいないと思う

人間が抱える不死と退屈；
「不死」は実は、是非そこから逃れたくなるような悪夢となるだろう

最善の「生」とは？；
以上から、最善の形の人生は不死のものではないだろう。不死の人生というのは、少しも望ましいくはなく、最善なのは、「自分が望むだけ生きられること」ではないかと思う
この考え方は、イギリスの作家ジュリアン・バーンズが思い描く天国は、短編「夢」で語っている以下のこと：天国とは「人がやりたいことを何でもしながら好きなだけ居て良い場所だ。だが、人はやがてもうたくさんと感じるだろう。そしてその時にはおわりに出来る」
剥奪説は、「私たちがいずれ死ぬのは悪い事だとしてはいない」というのがこの説の最善の解釈である。しかし、私たちがやがて死ぬのは悪いことではないとしても、今私たちが死ぬような年齢で死ぬのはやはり悪いことであり得る
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これまで「もし死ななかったら経験できたはずのことを足し合わせたらプラスではなく、マイナスだったら、死ぬのは実は悪いことではなく良いことになる」と主張してきた。これは、「人生の質」に関して全体的な判断を下すことができることを意味している

人生の良し悪しは、何によって決まるのか；
「人生の質」に関しての判断基準とは「人生の価値」の理論である。人生で手に入れたり経験する価値のあるものの例：仕事、快感、お金、セックス、美味しいもの、他。人生で御免こうむりたいことの例：視力を失うこと、強盗に遭こと、病気、痛み、失業、戦争、他
これらを体系的に分類する：①それが導く結果のお陰で価値があるもの、②それ自体が有益であり、手に入れたり経験したりする価値があるもの
例えば、「仕事」はそれ自体ではなく手に入れたお金に価値があるから①に相当する。「快感」はそれ自体に価値があるから②に相当する、②の様にそれ自体に価値のあるものを、哲学では「本質的に価値がある」という
膨大な数の良いもの、悪いもののリストを作ってみると、良いものの大半は①であることがわかる。また、こうして分析してみると、注目するべきなのは、「本質的に良いもの」と「本質的に悪いもの」だ

本質的に良いもの、悪いものとは？；
自然に思いつくのは、「快感」は「本質的によいもの」、「痛み」は「本質的にわるいもの」である
「快楽主義」とは、本質的に価値のある唯一のものは「快感」であり、本質的に悪い唯一のものは「痛み」であるとしている。従って、「快楽主義」の立場に立てば、快感を全部足し、そこから痛みを全部差し引き、プラスになれば「生きる価値があり」、マイナスになれば「死んだほうがまし」。死んでしまった後はプラス、マイナスゼロ
ただ、間接的な価値と本質的な価値を併せ持つことがある。例えば火傷をすれば痛い思いをするで、「本質的に悪い」ものの、「今後痛い思いをするのをふせいでくれる」ので間接的には良いものと言える

プラスとマイナスの計算から人生の価値を測る；
快楽主義者は、自身の将来について、快感を足し、そこから痛みを差し引いて考えるべきだと言っている。また残りの人生全てを計算の対象にするだけでなく、次の一年、次の半年、今夜の行動についても、計算結果を判断の基準にする

快楽主義に対する筆者の見解；
快楽主義の見方は、哲学が生まれたときから既にあり、哲学者の間で人気が高い。しかし、筆者はそれが間違えに思えてならない。最良の人生には、快感を手に入れて痛みを避けること以上のものがあるように思える
ラットに快感を与え続ける実感の話の中で、筆者は「そのような人生は望まない」と言った。人生には快感ばかりで痛みが無いより、もっと大切なことがあるからだ。ラット実験の様な単純な快感ではなく、実際には、「友情を育み」、「語り合い」、「睦み合い」、「愛し合う」といった人間が真に切望する最高級の快感があるはずだ

快楽は、私たちの人生に価値を与える唯一絶対のものになりうるか？；
2002年に亡くなったハーバード大学で教鞭をとっていた哲学者ロバート・ノージックの思考実験：ラット実験の様な単純な装置ではなく、何から何まで現実そっくりの疑似体験ができる方法を開発したとする。この体験装置に入れば望み通りの素晴らしい人生を体験することができることになる

望み通りの最高の体験ができる装置の中の人生は、完璧か；
筆者は、自分が体験装置に繋がれた人生を送りたいかと問われれば、ノーと答える。また、自身が議論した人々の大部分は、やはりノーと答えている。体験装置は快感をきちんと与えてはくれるが、体験装置に繋がれた人生が、人生で臨むに値する全てではないなら、望みうる最良の人生には、頭の中を相応しい状態にすること以上のことがある訳であり、従って、快楽主義は間違っている

「完璧な人生に欠けているもの」の正体；
第一に、もし体験装置の中に浮かんで人生を過ごしているだけなら、自分が人生で達成していると思っているものを、実際には何も達成していない。つまり私達には何一つ「実績」がない。さらに自覚が無い。私たちは愛情に満ちた関係に身を置いていない。つまり体験装置では「境遇」も反映されていない
「実績」については、月並みな実績と本当に価値のある実績とを区別する方法が必要となる
同様に、「価値のある知識」と「月並みな知識」を区別する必要がある。また、「友情や愛情に基づく価値のある関係」と、「些末でつまらない関係」も区別する必要がある

あなたの人生は、プラスとマイナスどちらに振れる？；
あらゆる人にとってあらゆる状況で、総計はいつもプラスだと考えるのが「楽観主義」だ。またあらゆる人にとってあらゆる状況で、総計はいつもマイナスだと考えるのが「悲観主義」だ。この「楽観主義」と「悲観主義」の間に「穏健派」がいる。彼らは、「一概には言えない。差し引きがプラスの人もいれば、マイナスの人もいる。それは人生全体についても、人生の特定の時期についても当てはまる」という
上記三つの立場が全て共有している前提は、「人生の中身と呼べるもの全てを合計して求められるということだ

「人生そのもの」にどれほどの価値があるのか；
人生に何が起きているかという問いとは別に。「生きていること自体の恩恵」というものがある。現に生きているというだけの事実が、人生に更なる価値を与えるという主張で、これを「価値ある器説」という。これは、単に生物として生きていることではなく、「人間らしい人生、人格を持った人間としての生涯」という意味だ。これとは別に、「生きていること自体に価値がある」という見方（筆者は妥当とは思っていない）がある。脳が徹底的、且つ不可逆的な損傷を負って、二度と回復する見込みのない植物状態に陥ったとしても生きていること自体に価値があるという考え方だ
生きていることそのものにプラスを与えるとすれば、たとえそれ以外の小計がマイナスであっても、総計がプラスになることに留意する必要がある。つまり、人生の中身だけに的を絞るのは不十分であるかもしれない

ただ生きているだけで生じる価値とは？；
「生きていることそのものには信じられないほどの価値があるので、人生の中身がどれほど身の毛がよだつものでも、総計はいつもプラスになる」と考える人もいる。筆者としては、この様な考え方は夢物語であり、荒唐無稽で信じがたく、どうしても信じる気になれない

そしてまた、「なぜ死は悪いのか」を問い直す；
筆者は、生きていること自体がどれほどのプラスの価値を持っていたとしても、いずれ不死の人生のマイナスの中身がそれを凌ぐだろうという気持ちに依然として傾いている。つまり、不死はいずれ私たち誰にとっても、全体として悪いものになるだろう思いたい気がする

「みないずれ死ぬ」は恩恵 －－ ただし、問題は死が訪れる時期にある；
以上から、筆者は「人間がみな死ぬのは良いこと」だと言っている。この立場は、「死はあまりに早く訪れすぎる」という考え方と矛盾しない
私たち殆どの人にとって、死が余りに早く訪れるのは明らかだと思う。しかし、人生を送るうちに、甚だしく身体が不自由になったり痛みに苦しめられ回復の見通しが立たない場合などでは、実際死が早く訪れすぎるということはない。ぞっとするほど遅い場合も現にあるのだ
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これまで、「死が悪い」という根本的な理由として「剥奪説」を述べてきたが、私たちが死を経験するときに「剥奪説」とは別の悪い面を募らせるものもあるかもしれない。また、死の悪い面を何らかの形で緩和するものもあるかもしれないので、これらについて以下に考察する

１．「死は絶対に避けられない」という事実を巡る考察
私たちがいずれ死ぬということは「必然的な真理」だ。この死の必然性を、①個人的な問題：自分がいずれ死ぬことは避けられない点、と②普遍的な問題：私たち全員がいずれ死ぬことが避けられない点に分けて考察してみる
①についての考察：自分が死ぬことが避けられないことに対し、「いずれ死ぬだけでも悪いのに、死を前にして為す術がないというのは、人を傷つけたうえで更に侮辱するようなもの」という人が居ることを想像できる。一方、「死が必然であるお陰で、死の悪さが軽減される」という人も居ることを想像できる。17世紀のオランダの哲学者スピノザは、「人生で起こることは全て必然的であるという事実に気づくことができさえすれば、私たちはその事実から一種の感情的距離を置くことができる」と言っている。つまり、死が避けられないと気づいてその事実をしっかり頭に根付かせれば、死はそれほど悪くなくなるかもしれない。筆者は、この両方の考察のどちら側も魅力を感じる

死の不可避性　－－　だから良い？　それとも悪い？；
②についての考察：私以外の他の「誰もがやがて死ななければならないと考えると猶更つらい」。一方、「同病相憐れむという意味で、死という望ましくないことが自分だけに当てはまる訳ではないと気づけば幾分慰められる」。筆者は、この両方の考察のどちら側も魅力を感じる

２．なぜ「寿命」は、平等に与えられないのか
死の時期のばらつきがあるせいで、事態は悪くなるのか？　それとも良くなるのか？
寿命のばらつきがもたらすのは幸せか、不幸か：道徳の観点からすれば、このばらつきは道徳的にあるまじきこと考えるかもしれない。平均より短い寿命を与えられた人の観点に立てば、この人の寿命は明らかに悪いこと（マイナス）だ、一方、平均より長い人生を与えられた人は、この寿命は明らかにいいこと（プラス）と考える。人間の心理は、平均より少ない量しか持ってない人が傷つく度合いは、平均より多い量を持っている人が得をする度合いより大きいと思う

３．「自分に残された時間」を誰も知りえない問題
死ぬのは必然であるだけでなく、自分にあとどれだけ時間が残っているのか分からないというのも真実だ。この「予測不能性」によって、事態は良くなるのだろうか？　あるいは悪くなるのだろうか？

「いつ死ぬか」が分からないから悪い？　分からないから良い？；
生涯に何を達成したいのか見極め、そこへ突然予想外の死が訪れればその人の人生設計は台無しになるだろう。自身の余命が分かっていたら違う種類の人生を歩んでいただろう。つまり、予測不能性は事態を悪くする
一方、一生の計画を立て、それを実行するが、死ぬだろうと思っていた歳になっても死なず生き永らえていたために人生はひたすら下降線をたどる感じになる。つまり、あまりに早く頂点を極め過ぎたのだ

４．人生の「形」が幸福度に与える影響
人生は「局所的な良さ」が人生の価値を左右するだけでなく、「人生の全体的な形」も人生の価値を左右するように思える。例えば、貧乏であるが人上り調子で晩年に最高の境遇に至る人生と、全く逆に、生まれたときは素晴らしい境遇に恵まれていたものの、徐々に境遇は下り坂をたどり、晩年は無一文で終わる人生を比べれば、人生の全体的な形が人生の価値に影響を与えることは明らかであろう

「良いこと」と「悪いこと」　－－　総量が同じでも、幸不幸に分かれる理由；
何故私たちは過去に存在しない（←生まれていない）ことよりも未来に存在しない（→死んだ後）ことを気にかけるのか（ ⇔ 第４講のルクレーティウスの難問）　⇒　私たちは、悪いことは後にくるよりも先に来てほしいようだ
しかし、死の「予測不能性」により、人生が理想的な形を取れずに終わってしまう可能性を心配しなければならなくなる。例えば、余りに早く頂点を極めた為に、晩年に無一文になってしまう人生よりも、小説の様に、人生の大団円は最後のページに来ることが望ましいのだ

人生の頂点を極めるべきタイミング；
死の「予測不能性」により、人生は計画通りにいかないことは明らかだが、死ぬまでの残り時間を正確に知っていれば人生を計画通りにできるとしても、死期を知っているという重荷を死ぬまで負い続けることになる。これは、死期が常に頭の片隅にあり、人生を楽しむことを妨げることになると思う

「あなたの余命はあと一年です」　－－　その時、あなたは何をする？；
恐ろしい遺伝性疾患を持っている可能性が５０%あることが分かっていて（親の一方がその遺伝子を持っていて早死している）、自分がその遺伝子を持っているかどうか検査を受けたいだろうか？
自分にはどれだけ時間が残されていることを現に知っていたら、今とは違った行動をとるだろうか？あるいは、知っているせいで、自分にとって一番重要な事の実行に注意を向けなおすだろうか？この疑問について考えれば、人生で自分が何を最も重視しているかに気付くことができる
イェール大学の学生で、この疑問に直面しなければならなかった学生がいた。この学生は一年生の時に癌の診断を受け、医師から回復の見込みがなく、あと２年しか生きられないことを告げられたた。彼は残されたあと２年で何をするべきかと考え、自分の目標は「学位をとり卒業すること」と定めた。その一環として４年生の後期に、私のこの講座を選択し出席していた。しかし、春休みを迎える頃には病状が悪化し、医師に学業の継続は無理と言われた。その学期に彼が取っていた講座の教員は、大学の管理部門から「学期のその時点までの実績に基づいて、彼にどの様な成績を与えるつもりがあるか」と問い合わせが来た。つまり、かれが卒業可能となるだけの単位が取れるかの確認であった。結果として、彼は十分な単位が取れており卒業可能であることがわかった。そこでイェール大学は、見上げたものだが、管理部門の職員を死の床に派遣し、彼が亡くなる前に学位を授与した

５．突発的に起こりうる死との向き合い方
私たちは、たとえ安全そのものだと考えているときにさえ、脳卒中で死にうる。心臓麻痺で死にうる。若くて丈夫な人でさえ、動脈瘤で死にうる。居間に居てテレビを見ていたら、突然飛行機が自宅に墜落して死んでしまうこともある。死は至る所にある。

「これで死ぬなら本望だ！」と言えることは何か；
「とても重要なので、それをやるためなら、死の危険を犯す気になる」とすれば、それはどういうことか？　また、「死の危険を伴うからこそする価値がある」という活動も、沢山ではないにしても幾つかはあるように私には思える。スリルの快感の一部には、その時点で死の危険が増していることがあるに違いない

死ぬ可能性こそが、快さの根源！？；
ひょっとすると、死の可能性が、快い刺激の様なものを付け加えてくれるのだろう。飛行機からパラシュートで飛び出すのが魅力的なのは、死の危険が急増するからなのだ

６．生と死の組み合わせによる相互作用
人間とは、生き、それから死ぬものなのだ。生だけでなく、死だけでもなく、この生 ⇒ 死の組み合わせの全体的な価値について問う必要があるのだ
全体的な価値を理解したければ、まず「生」自体の価値をはっきりさせ、次に「死」の悪い点をはっきりさせ、それから両方を足し合わせ合計がどうなるか調べるという訳だ

足し引きだけで人生は評価しきれない；
しかし筆者は、単に合計を求めるだけでは足りないと考える。人生の境遇を全体として評価するには人生の良さと死の悪さを、ただ合計する以上のことが重要だ。それは、「生」と「死」の間にある「相互作用効果」だ、この相互作用によって人生の価値がプラスになったりマイナスになったりする

プラスの相互作用　－－　有限だから生をより大事にできる；
人はいずれ死ぬ以上、将来得られる人生の量には限りがある。人生は貴重だ。だから、人生の価値はそれが貴重だからこそ増すという考え方に惹かれるのかもしれない。私たちがいずれ死ぬという正にその事実が私たちの人生と相互作用し、人生をより脆弱ではかないものにし、その結果、より貴重にする

マイナスの相互作用①　－－　味見は味見に過ぎない；
私たちは暫く生き、人生が提供し得る、ありとあらゆる素晴らしいことを味見したかと思ったら、いわばその直後に全て取り上げられてしまうということだとしたらどうか。
人生の境遇にまつわる悪いことの一つは、人生の味見をさせてもらったものの、それ以上何もできないうちに、その人生を奪い去られてしまうことだと言える

マイナスの相互作用②　－－　高貴な身分からの没落；
この考えに思いを巡らすといつも頭に浮かんでくる光景がある。権力の座を追われた王がニューヨークのウェイターとして食いつないでいる。更に、傷つけられた上に、更に味あわされる屈辱だ。それは、ウェイターは自分がかつて支配者という並外れた存在だったことを思い出さなければならない。ウェイターの人生も、それ単独で眺めてみればさほど悪くはない。しかし、王からウェイターへの転身は特別屈辱的なものがある。私たちの人生は、驚くべきものであり続けはしないというのが、人間の境遇にまつわる事実なのだ
楽観主義者は、マイナスの相互作用効果を考えあわせた時でさえ、人間の境遇は全体としてプラスであり続け、生まれるのは実際良いことだと言うだろう。一方、悲観主義者は人生のマイナス面が大きいので、生まれ無い方がましだと言うだろう
筆者はといえば、人生はかなり素晴らしいものになると考える程度には楽観的だ。しかし、厳密にいえば「穏健派」というべきかもしれない。
誰もが、生まれてきたほう良い、あるいは誰もが生まれてこなかったほうがましだ、と言えるような単一の全体的価値は無い。要するにそれは、人それぞれの人生にまつわる事実次第なのだ

「生まれてこなかったほうがまし」と「自殺」はまったく交わらない；
たとえ、悲観主義者の結論を受け入れるにしても、「生まれてこなかったほうがましだと気づいた事への適切な対応が自殺であるとは結論できない」ことは強調しておきたい。何故なら、生の後に死が続くという人間の境遇の根本的な性質を「自殺によっては変えられない」ということだ。自殺をしても、決して「生まれなかったことになる」ということはあり得ないのだから
私たちはみな現に生まれてきたのだから、「生まれてこなかったほうがましだった」という事実（仮にそれが事実だと私たちが同意しても）からは、自殺が適切な対応であるという結論には断じて行き着かない（⇒自殺については第９講で扱う）
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死についての様々な事実に対する対応の仕方として、「否定する」、「対応する」、「無視する」、という三つの異なる反応が考えられる

死に対する３つの立場；
死の本質について、これまで多くの主張をしてきたが、特にはっきりと筆者が主張してきた立場は、「私たちはただの物体であり。それが特定の形で壊れると私たちは存在しなくなる」ということだ。この私の主張にあっさり反対する人がいることは明らかだ。「魂が存在すると考えている人」、「私たちはただの身体であってもその身体はいつか復活するので、死はおわりではないと信じている人」もいるだろう。私はこれらの主張は間違っていると思う。この人たちに対しては、ここではこれ以上言うことは無い
死にまつわる事実を認めるものの、「どう生きるべきか」についてまだ自問していない人に対しては、この後でこの人たちの疑問に答えていきたい。これとは別に、「死の事実については考えないことにしている人」もいるかもしれないが、こういう立場も決して間違っているわけではない

生と死について考えずに生きるのは、けしからん？；
適切な生き方は、少なくとも部分的には、私たちがやがて死ぬ。永遠には存在し続けないという事実によって形作られる。もしこれが正しいのであれば、そうした事実をあっさり無視するのは、どこか不合理で不適切なところがあるように思える
一方、「死の本質（生きている時間が有限であり、それが全てである）について考えたら、ただただ圧倒され、打ちのめされて、それ以上生きていけなくなる」という人々もいる。しかし、必ず死ぬという事実に直面して、それに即して生きることなしに送る人生には、どこか間違ったところ、本物らしからぬところがあると思われる

絶対に無視できない「隠れた重要な真実」とは？；
重要な事実を無視することの奇妙さが分かるたとえ話を二つ；①貴方が、ある女性とデートしようとしている時に、信頼しているルームメートから封筒を渡され、「この中にデートの相手に係る重要な情報が書いてある。見ないのは自由だが、これを読めばこのデートを中止すべきとおもうに違いない」と言われた時に、貴方は封筒を見ないでデートに出かけるだろうか？　②貴方がミルクシェイクを飲もうとしているとき、信頼しているルームメートから封筒を渡され、「このミルクシェイクは怪しいと思ったので、サンプルを研究所に送って調べてもらった結果がこの封筒に入っている。これを読めば、君はこのミルクシェイクを飲まないと思う」と言われた時に、貴方は封筒を見ないでミルクシェイクを飲むだろうか？

「事実については、「いつでも考えるべき」か？；
上記のたとえ話をみれば、私たちが「いずれ死ぬ」という事実に直面し、今とはずいぶん違った形で人生を送るというのが正しかったとすれば、無視するのは不適切、乃至不合理に思える
しかし、そう結論を出すのは、やや時期尚早かもしれない。実は、私たちの行動に影響を与えるときには以下の通り二通りの形がある；①それを知っていたら、それが原因で行動の仕方を変えるが、その根拠は与えてくれない場合、②事実が、行動の仕方を変える根拠を与えることによって行動を変えさせる場合

死を思うべきとき、思うべきではないとき；
死にまつわる事実については、考えるべきときと場がある。自分が死ぬべき運命にあるという事実を常に目の前に置いておくべきかという人が居たら、その人は間違っているとおもう。しかし、死ぬべき運命と死の本質について決して考えるべきではないいう人が居たら、やはりその人も間違っていると思う

死と、それに対する「恐れ」の考察；
カフカは「人生の意義は人生が終わることにある」と不可解なことを言っているが、彼が言わんとしていることは、「自分の人生はやがて終わるという事実は、自分の人生にまつわる深淵で根本的な事実であり、自分の生き方に重大な影響を持つべきだ」ということだ
死に対するごくありふれた反応の一つに、「非常に強い恐怖」がある。ただ、筆者が知りたいのは、死に対する恐れは「適切な応答かどうか」、また「理にかなった感情かどうか」だ

「感情が理にかなう」とは？；
たとえば、恐れ以外の感情の場合を考えてみる。「誇り」という感情には、何らかの「実績」がなければならないのは、それが無ければ何故誇りに思うか理解できないからだ。また、「実績」だけで十分だとは限らない。その「実績」が本人に良い評判をもたらすものでなくては「理にかなっている」とは言えないだろう

どんなとき、人は恐れを抱くべき？；
恐れという感情を抱くのが適切である為の必要条件は以下の３つであると考えられる；

条件①　恐れているものが、何か「悪い」ものである；
恐れを感じるのが理に適っているためには、恐れているものが「悪い」ものでなければならない

条件②　身に降りかかってくる可能性がそれなりにある；
恐れが適切であるためには、悪いことが実際に起こる可能性が、ある程度大きくなくてはならない

条件③　不確定要素がある；
恐れが適切であるためには、その悪いことが実際に起こるかどうかについて、ある程度不確実性が必要とされる。例えば、小型の苦痛発生器を持っていたとして、皆さんの手を置いて電極につなぎダイヤルを回してスイッチを入れると皆さんは電気ショックを与えることになっている。もしショックの強さが様々なら（不確実性）、次のショックがどんな感じになるかと恐れるのは理に適っている

「恐れ」の感情と「死」の接点；
たとえ上記３つの条件が揃い、恐れるのが理に適っているときでも、「釣り合い条件」というものも心に留めておくべきである。危険が僅かであれば軽く心配するだけで十分であり、悪いことが、大したことでなければ、その恐れは僅かなものであるべきだ

死に伴う痛みが恐ろしい；
痛みを伴う死に方をする人も世の中にはいる。疾患によっては末期に痛みを伴うことがあるからだ

死そのものが恐ろしい；
誰かが「死を恐れている」という時に、本当は「死ぬプロセス」を恐れている場合もあるかもしれないが、殆どの人は「死んでいるところ（⇔死んだらどのようになるか）」を恐れているように思う。しかし、それはこの恐れが適切であるための条件は満たしていないと筆者は考える
何故なら、死んでしまえばどんな種類の経験もできない（⇔第３講で考察済み）。死んだとき、何らかの経験はするが、それは通常の経験とは違うので想像はできないはず。死んだらもう、いかなる経験も存在しないのだ。
勿論、死について悪いことが何もないと言っているわけではない。筆者は死んだらどのようになるかを恐れるのは筋が通らないと主張しているものの、死が悪いことと否定してはいない。筆者は「剥奪説」を受け入れており、死んだらどのようになるかを恐れる代わりに、死に伴う剥奪（死んでいなければ経験できたであろう良いことを奪われてしまうこと）だけを恐れるべきなのかもしれない

予想外に早く死ぬかもしれないのが恐ろしい；
筆者は、死は確実だからこそ、死を恐れるのは不適切だと主張したが、確実でないことがある、それはいつ死ぬかだ。そうであれば、私たちが恐れるべきは、死そのものではなく、「思っているより早く死ぬ可能性」かもしれない。つまりここで恐れるのが適切な唯一の理由は、「死が予測不能」であるからだ

「若くして死ぬ」ことを恐れるのは、それ自体が不適切！？；
若者が実際に死ぬ可能性は、統計的にみれば極端に低い。その可能性があまりに低いので若者が本気で恐れるのは全く適切には思えない。歳をとるにつれ、特定の期間内に死ぬ可能性は着実に高まるものの、この場合でも「間もなく死ぬという恐れ」は不釣り合いなまでに大きくなりやすい。死が間もなく訪れかねないのを恐れるのは、とても病気が重い人や、とても高齢の人であれば理に適っている。「死はまったく逆らいようのないものだから、私は恐ろしくて仕方がない」という人が居るのは本当だとは思うけれど、死を極端に恐れる気持ちは適切な感情では無いと思わざるを得ない。事実を見る限り、それは筋が通らないのだ

抱くべきは「恐れ」とは違う感情だった？；
死に対して「恐れ」とは違う感情も考えられる。例えば、「怒り」、「悲しみ」、「嘆き」などの感情は理に適っているように思える。仮に、私が余りにも早く死に過ぎる可能性があり、これは悪いこと（⇔「剥奪説」に立てば、「死んでいなければ経験できたであろう良いことを奪われてしまう」から）だが、ここでネガティブな感情として適切なものは「恐れ」ではなく「怒り」が考えられる。しかし、「怒り」が適切であるためには、他にも要件があり、満たされない可能性があるのは、これらの付加条件の方だ

「早死にする運命に怒る」という立場；
「怒り」という感情が適切なのは、それが「人」に向けられている時に限る、これば「怒り」が適切であるための付加条件_１となる。付加条件_２は、何らかの行動主体によって「不当に扱われた時」、「道徳的に不適切に扱われた時」だけだ。
早死にする時の「怒り」が理に適っているのは、早死にするという事実を誰、あるいは何に帰せられるか次第だ
基本的な答えを二つ挙げる：①神は宇宙を支配し私たちの運命を決める人格を持った存在だ。神は私たちが死ぬことを運命付け、さらに殆どの人を早死にするようにしたのかもしれない；②全く人格を持たない宇宙を信じることもできる。この場合、私たちが死ぬのは、生命がたまたまそのように進化したからだ。①をとれば、付加条件_１は満たされる（神は人格を持っている）。しかし、付加条件_２は満たしていない。神が私たちを不当に扱うことは無いので、付加条件_２は満たしていない。であれば、私たちは神に怒りを向けるのは不適切となる。②を取れば、宇宙は人格もった存在ではなく、行動主体でもなく、自らが行うことに何の選択権も、自制力もないので、付加条件_１、２の両方を満たしていない。以上から、早死にすることに腹を立てるのは、どう見ても理に適わない

「早死にする運命を悲しむ」という立場；
この種の感情は理に適っているように思える。この世は素晴らしい場所であり、この世界が供給し得る驚くべき物事を自分がこれ以上経験できなくなるのは悲しい。これとは逆に、もっと多くを体験できなかったものの、膨大な宇宙で全く生命を持てなかったもの、生命は授かったものの、人格を持たなかった多くの生命体と比較すれば、人格を持った人間になり、恋に落ちたり、夕日を眺めたり、アイスクリームを食べたりする機会を得られたのは、特別に幸福な存在であり悲しむには当たらない
米国の作家カート・ヴォネガット（1922年～207年）の「猫のゆりかご」という本からの引用：（割愛）。この作家は筆者のお気に入りであるが、この作品の意味するところは、「恐れではなく、怒りでもなく、生きていられるという純然たる事実に対する感謝」のように思える

いずれ死ぬ私たち　－－　人生で何をするべきか；
人生は一度きりで、やり直しは利かない。だから私たちは、死を免れないという事実、限られた寿命しかないという事実を踏まえて、生きなければならない。人生を台無しにすることや、やりそこないもありうるのだ。

死ぬか死なないか以前に、人生を台無しにしないこと；
私たちが死を免れないのなら、人生を台無しにする危険は大きい。（不死でなければ）死がすぐに来てしまい、やり直しを試みる時間はとても短いことを常に念頭に置いていなければならない

人生の「やり直しが利かない過ち」とは？；
私たちが気付いた時には既に犯しているかもしれない過ちが二種類ある；①何を目指すかに関して、お粗末な選択をしてしまったこと、②正しい目標の選択をしたものの、達成できず最初からやり直すこと。目指す価値のある事がどれほど多くあり、それらを達成するのがどれほど複雑で困難でありうることと比較して、私たちは短い時間しか生きられないという事実が重要だ

人生は、何もしないには長すぎるが、何かをするには短過ぎる；
第一に、私たちは目指していたものが最善の選択ではなかったと最後に気づくかもしれない。他に設定しえただろう目標に比べて、どう見てもはるかに価値が低いことに時間を費やしてしまったと気づくのが本当の危険だ。第二に、目標が何であれ、どうそれを達成するべきかについても注意しなければならない。人生には、そう何度もやり直す時間は無い。従って、死は私たちにこの点でも用心することを強いる。人生は長いので、何度かやり直す機会はある。しかし、現実には、機会はそれほど多くないし、時間もそれほどない。

そんな人生で、あなたは何をするべきか；
筆者は、この疑問に答える積りはない。人生で本当に追及する価値のあるものは何かと問えば、人生の意義は何かと問うところまで行くことになる

死を免れない私たちにとれる、最高の人生戦略；
第一の戦略：志が余りにも野心的だと失敗するという危険性を避ける戦略、すなわち達成することが事実上保証されている種類の目標を目指すこと。食べ、飲み、明日には死ぬかもしれないのだから
第二の戦略：人生における良いことのうちでも際立って価値の高いものを目標にして目指すこと。第一の戦略だけで生きていく人生よりも、より大きくて確実には得られない良いことで満たされた人生には価値がある。問題はその種の人生は、失敗の可能性が高い点だ
第三の戦略：大小の良いことを適切に取り混ぜた目標を目指すこと。

ハイスコアの落とし穴；
上記三つの人生戦略全ての根底にある共通の考え、すなわちできる限り多くを詰め込むという考えを受け入れるのが正しいかどうかを問いたい。人生に多くを加えるほど人生の価値が高まるというのは本当に正しいのだろうか？　人生が毎年同じ順調さ（同じ人生の質）で過ごすことができたなら、長く生きるほうが人生の価値は高い

「人生の質」の測り方；
当然のことながら、人生の質も重要である。数学的に考えれば人生の境遇の良さの量は、長さと質の関数である言える。そうであれば、この二つのどちらかを選ばなければならないという事実と向かい合わざるを得ない

質ｘ長さで「人生の良さ」は比較できるか；
「思考実験」：人生の質が１で3万年生きる人生と、人生の質が１５０で１００年生きる人生とどちらの人生を自分は選びたいか？　境遇の良さの量（質ｘ長さ）は３万年生きるほうが良いことになるが、人生の質が高い１００年の方を選ぶのではないだろうか

「幸福の総量」と「人生の満足度」が逆転するとき；
上記「思考実験」で分かることは、人生を考えるにあたってが、合計でどれほど詰め込めただけではなく、その人生で獲得したり達成したりした最も良いことは何か、と問うのが重要だ
この説にはなおさら極端なバージョンがある。私たちが気にかけるべきはピークだけだというのだ。ドイツの詩人フリードリヒ・ヘルダーリン（１７７０年～１８４３年）の詩「運命の三女神へ（引用省略）」で、「一旦神々のように生きたのなら、それ以上は必要ない」と表現しているが、彼は正しいだろうか？

業績や作品は永久に不滅か；
死と向かい合いながら生きるための戦略について考えるにあたって、この種類の不滅性を追求するに値するかどうかを問うことだ。つまり、自分の作品や業績を通して生き続ける、あるいは子供を通して生き続けるということは、文字通り生き続けるのとは違うからだ。それは「半不滅性」あるいは「準不滅性」ということになる
米国の映画監督、俳優などで知られているウディ・アレン（1935年～）は、「私は自分の仕事を通して不滅性を達成したいとは思わない。死なないことで成し遂げたいのだ」と言っている
「半不滅性」を主張する第一のタイプ：「自分の一部が子供のから孫に引き継がれるから」、あるいは、ドイツの哲学者ショーペンハウアー（1788年～1860年）が言っている「自分の身体を構成している原子は、死んでも存在し続け、何か別のものに再利用される」という考えについては、筆者は同意できない。
「半不滅性」を主張する第二のタイプ：亡くなっても、「その人の実績が残り続ける」。筆者は、この第二のタイプに価値があるという考えに惹かれている

人生の価値をできる限り高めるための戦略とは；
これまで語ってきた人生戦略の根底にある信念は、「人生は良いもの、あるいは良いものとなりうるので、じぶんの人生をできる限り価値あるものにしようとするのは理にかなっている」ということだ。
「人生は、本当は大切に受け入れる価値がある、潜在的に価値に満ちた貴重な贈り物でない」従って、それを失ったところで、実際には全く喪失ではないはずだ。「剥奪説」によれば、死が悪いのは主に、生きる価値があった人生の更なる時間を剥奪するからだといっている。であれば、悲観主義者が正しいとして、人生は送る価値が無いのであれば、人生を剥奪されること（死）は、悪いことではなく良いことになる

死と仏教、キリスト教；
これまでの議論を単純化し、一般化すれば、「人生は良いもの、あるいは良いものとなりうるので、じぶんの人生をできる限り価値あるものにしようとするのは理にかなっている」という基本的な見解（第一の見解）は、おおざっぱに言えば西洋的な見解だ。一方、「人生は、本当は大切に受け入れる価値がある、潜在的に価値に満ちた貴重な贈り物ではない」というのは、おそらく東洋的な見解（第二の見解）だ。この有名な例が仏教にみられる。仏教徒は、人生の本質は、「喪失と苦しみ」と言っている。仏教徒はこうした良いものへの愛着から自分を解放し、それらを失った時の痛手最小限になるようにしようとする。筆者は、仏教に途方もなく深い敬意を抱いている。ただ、筆者は西洋の生まれであり、「創世記」の産物だ。「創世記」では神は世界を眺め、それが良いものであると判断を下す。少なくとも筆者は、人生がネガティブなものだと認めることで喪失を最小化する戦略は受け入れられないとしている。だとすれば、筆者にとって、ひょっとすると私たち殆どにとって、もっと楽観的な戦略から選ぶのが妥当であると思われる
目次に戻る
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これまで、人はいずれ死ぬという事実が、私たちの生き方にどの様な影響を与えるべきかについて検討してきたが、まだ扱ってこなかった選択肢が「自殺」である。私たちはいずれ死ぬ運命にある以上、自らの人生を終わらせるという道も開かれている

理性的に自殺を語る；
「自殺を知るのが理に適っている状況」があるとしたら、それはどんな状況だろう？　たいていの人は、自殺を考えること自体が正気ではなく、不道徳と考える。

自殺にまつわる「合理性」と「道徳性」；
多くの場合、自殺の合理性と道徳性には密接な関係があるものの、少なくとも原理上は切り離せる。例えば、脱税を試みることは、たいていはごまかすことが可能であり、仮に見つかったとしても罰金は大したことは無いので、脱税を試みることは理がある。だからと言って、脱税は道徳的には受け入れられることにはならないと言ってよい。話を簡略にする為に、合理的な自己利益の問題だけに注意を向け、「自殺を考えている人にとって何が得になるのか損になるのか」を考えてみる

自殺の合理性に対する第一の疑問 ― どんな状況ならば、自殺は合理的な決断になりうるか；
自殺を考えている人に対する第一の質問：「死んだほうがまし」と「第二の質問：「そうした状況下にあるという判断を信じるのは本人にとって合理的でありうるか？」という両方にイエスと答えることができないなら自殺を遂げるのが合理的になることは決してない。

「死んだほうがまし」なのはどんなとき？；
例えば、減量するかしないかについて判断するときに、「現在、体重オーバーで健康状態が悪い」、もし減量すれば健康状態が良くなる」という二つの状態を比較して（二状態要件）、どちらが良いかと判断する。
これを自殺の判断に当て嵌めると、「死んだほうがまし」考える状況はあり得るとしても、これと比較すべき自分が「死んだ後の状況は自分が存在していないので、記述のしようが無い」ことになる　⇒　「二状態要件」を満たさないので、「死んだほうがまし」は理に適わない。しかし、同じ論法を使うと、「今死ぬのは自分にとって悪いことだ」というのは「自分は生き続けるほうが良い」と比較できないのだから、この判断も理に適っていない

なぜ哲学は、「死なないほうが良い」ことを論証できないのか；
「二状態要件」を受け入れると、私たちは「生き続けるほうが良い」とさえ言えなくなる。つまり、「二状態要件」などは、自殺の評価を行うためには本物の要件ではない、ということがわかる

「生きていてよかった」がある以上、「死んだほうが良かった」は否定できない；
ぞっとするような人生を送っている人を想像すれば、そんな人生が続くのはその人にとって良くない、本人にとって悪いのだということができる　⇔　これが、その人が「死んだほうがまし」だという時の真意だ

「絶対的に悪い死」よりさらに悪い生とは？；
快楽主義を受け入れれば、今後の人生で、「快感」及び「痛み」の強さと持続時間を考慮に入れて、プラス（快感）とマイナス（痛み）を合計して、プラスなら生き続ける価値があり、マイナスなら人生を続ける価値が無いということになる
この計算は、もっぱら今後の人生の価値判断に目を向けている。しかし、「生きているという事実そのものが良いことだとする考え（価値ある器説）を受け入れるなら、必要な計算はもっと複雑になる

「生きている、ただそれだけで素晴らしい」となると、評価は変わる；
「夢の様な器説」の観点からは、自殺は断じて合理的ではないのは明らか。ただ、たいていの人に、「夢の様な器説」は信じがたいだろう。人生の中身がある程度悪くなれば、人生は全体としてマイナスの価値を持ちうる。今後送る人生の中身がある程度マイナス側に傾けば、死んだほうがましと言えるだろう

人生の価値に対する筆者の考え；
癌の様な最終的に死に至る消耗性疾患の末期の人を想像すれば、痛みがひどく、苦しむこと以外ほとんど何もできないかもしれない。色々な楽しみも無くなり、ただ痛みの為に取り乱し、痛みがやむことを願うばかりになる。また、アルツハイマー症やALS（筋萎縮性側索硬化症）の様な変性疾患にかかって、人生に価値を持たせるようなことが徐々にできなくなり、自分の身の回りの最低限のことさえままならなくなる。これらのような場合は、死んだほうがましというのが当てはまるのだろう」

「死んだほうがまし」になるのはいつのこと？；
人生の価値がマイナスになり、状況の改善の為にできることがなくなったら、存在しない（死）より悪い人生を避けるための唯一の方法は、それを終わらせることは理に適っている

自殺が合理的になるタイミングを見極める　－－　安楽死と自殺の問題
病気になるなどして徐々に人生の質が低下し死に至るとき、死の時点で人生の価値がプラスであるケースであれば、人生が長いほど良いというのが常に真実のままであり、自殺は全く筋が通らない。ところが、ある変性疾患に罹って、状況がどんどん悪化していくとする。人生全体の価値がある時点からマイナスに転じ、回復の可能性が無くなるケースを考えると、生き続けるより早く死んだほうがましということになる。しかし、進んで治療を受けようとさえすれば、人生の価値がマイナスに転じない場合は、明らかに自殺は理に適っていない。
ただ、変性疾患の場合は、身体のコントロールはできなくなるものの、頭脳は何の問題もなく働き続ける間は、家族やそのほかの人がサポートしてくれれば、生き続ける価値があると考えられる。しかし最終的に人生を送る価値がなくなる時が来ることは想像し得る。こうなれば、自殺する能力もなくなる可能性もある。分かってもらえると思うが、ここで自殺は安楽死の問題に変わる

たった数パーセントだとしても「回復する可能性」にかけるべきか；
たとえ人生に暫くの間存在しないよりも悪くなることがあったとしても、それだけでは自殺が理に適うことにはならない

ちょっと回復してけれどまだ悪い　－－　その人生の価値は？；
事故に遭って体の大部分がひどいやけどを負った人を例にすると、神経と皮膚が再生するあいだ身動きができず、激しい痛みに苛まれながらとても長い期間治療を受けなければならない。長い闘病中に痛みに耐えず、身体の自由が利かないので他の人に殺してくれと頼んだが断られてしまった。その後ようやく回復し、生きる価値がある段階にたどり着く。この患者は、この段階になればもう自殺することは理に適わないであろう

自殺が合理的になる瞬間は、たしかにある！　しかし、、、；
上記より、合理的にいって自殺が理に適うケースはあると考えられる。少なくとも、本人が自分の状況を客観的に評価できることが前提になる。自殺が理に適うのは、ある時点で死んだほうが本当にましなほど人生が悪くなるケースだけである。現実の自殺の事例は、実にこの肝心な条件を満たしていないことが多いと筆者は考えている

こうして「間違った自殺」は起こりうる；
多くの自殺のケースでは、以前の人生と比べたり、夢見ていた人生と比べたり、周りの人の人生と比べたりして、今の人生は生きる価値が無いと思い込む。しかし、期待した人生ほど生きる価値が無かったとしても、やはり存在しないよりは良いのだ
自殺は決して合理的に正当化できないと考える人も、「今死んだほうがましだ」と知り得るなら自殺は理に適うということには同意してくれるだろうが、未来を見通す水晶玉でもない限り実際にはこれを知りえない

未来の人生充実度を知りえない；
自殺をするのが合理的であることを否定する人は、絶対に回復しないかどうかは確実には分からない（医学は絶えず進歩している：今日治療が不可能に思える病気にも、明日には治療法が見つかるかもしれない）のだから、自殺は決して理に適わないと主張する。しかし、不確かな情報でも物事を決めなければならないのが人生の現実であることを勘案すると、筆者は、「回復する小さなチャンスを捨ててしまうのは全く理に適わない」という立場は、私たちが通常利用する原則とは折り合いがつかないと思う

決断を下すときの基本原則　－－　自殺以外の事柄について；
回復の見込みがとても小さい（そして、回復しなければとてもつらい現実に直面する）場合には、自殺は合理的な選択であり得ることを説明するための思考実験　⇒　割愛

苦痛の長さが自殺を合理化する？；
思考実験（前項の思考実験とほぼ同じ）：第一のドアを開けると、死ぬまで厳しい拷問に晒せれる確率が99%または99.9％、残りの1%または0.1％は、死ぬまで素晴らしいバカンスが楽しめる。第二のドアを開けると、たちまち夢を見ない深い眠りに落ち、自然死するまで眠り続ける。皆さんはどちらのドアを開けるだろうか？　筆者は、第二の選択が理に適っていると考える

自殺の合理性に対する第一の回答　－－　自殺の選択が合理的な場合もあるが、推奨しない；
自殺をすれば回復の可能性を全て捨てることになる。一方で、九分九厘ひどい人生になると明晰に考えられるという前提にたてば、自殺が理性的な選択なるように思う

自殺の合理性に対する第二の疑問　－－ 自殺の決断は明晰で冷静になされうるか；
人生があまりにひどい状態になった時に、人は客観的に、信頼できる形で自分の状況について考えられないと見るのが妥当ではないだろうか？　強い痛みや重度の身体障碍の為に、到底耐えられないほどの精神的苦痛を想像した時、自殺が本当に理に適った選択となるとなる状況に実際にあるという自分の判断を、どうして合理的なものとして信頼できるだろうか？　確かに、自分は死んだほうがましと信じることがあるかもしれない、しかしこの考えを信頼すべきであろうか？　おそらく信頼すべきでないだろう！
明晰な思考ができない状況で下した判断は信頼に値しない。信頼に値しないなら、結局自殺が合理的な判断になることなど決して無いように思える

死にたいほどの痛みやストレスは、正常な判断力を奪う？；
自分の思考や痛みやストレスで曇ってしまう可能性がある時に下した判断を信じることは、いつも理に適わないことだろうか？　ひどい痛みや身体能力が著しく奪われているとき、外科的処置を行えば99.9%あるいは99.99%成功し以前の生活に戻れるものの、外科的処置の失敗の可能性もゼロではない。一方、外科的処置をせず痛みに苦しみ、身動きできずに生きがいのある人生を送れない公算が大きいものの、自然治癒する可能性もゼロではない。このケースでは勿論私たちは手術を受けるべきと考えるだろう。　でも、厳しいストレス下に置かれている時の判断は信頼できるだろうか？

それでも合理的な判断はできる　－－　決めなければいけない手術の場合；
勿論、上記の場合、自分の判断を信じるのが理に適っていると誰もが同意するであろう

自殺の合理性に対する第二の回答　－－　瀬戸際でも理に適った判断は下せる；
精神的なストレスや痛みに影響されながら考え、決めなくてはならないからこそ、二度、三度、恐らく更にもう一度考えるべきだというのが正しいと思える。自殺するという判断は慌てて下してはいけない。医師とよく話し合い、自分の愛する人々と十分話し合うべきだ。その結果下した判断は、どんな判断であれ理に適ったものとして信頼するに値するのではないだろうか

自殺の合理性に関する筆者の結論；
筆者としては、「自殺の合理性という問題に的を絞っている限り、自殺は時として正当化できる」と考えている

自殺の道徳性に対する疑問；
自殺は合理的な選択であり得るとしても、自殺がなお不道徳であり得ることは言うまでもない。道徳性と合理性という二つの概念を切り離せるかどうかについては、哲学では大論争になっている。ここでは、道徳性と合理性の厳密な繋がりについての哲学的な議論は考えないこととし、道徳の問題そのものに焦点を当てる

自殺に対する安直な道徳的主張①　自殺は神の意思に背く；
この反対論は、道徳的というより神学的な主張になっている。つまり、「私たちが生き永らえているのは神に思し召しであり、自殺は神の意思に背くことになる」という主張である
この問題に対する最も優れた回答は、イギリスの哲学者デイヴィッド・ヒューム（1711年～1776年）が行っている：「少なくとも、自殺が神の意思に背くという考えには説得力があると思う人がいたら、誰かの命を救うのは神の意思に背くというのも、なぜ説得力があると思わないのだろうか？神はその人を死なせるつもりだったのかもしれないではないか！」

自殺すら、神の意思どおりという可能性；
もし皆さんが医師で、誰かが心肺停止の状態になっていたら、直ちに心肺蘇生法を施せるのに、「ああ私はこんなことをしてはいけない。この人が死ぬのは神に意思だから、この人の命を救うのは、神の思し召しを妨害していることになります」などと言うだろうか？そんな人はいない。であれば、「自殺は神の思し召しに反する」ということもあり得ないではないか
神からの特別な指導マニュアルが無いのだから、自分が行動することが神の意思なのか私たちには分からない。従って、「神に意思に背くことになるので自殺は明らかに間違っている」とは決して断言できない

聖書の中に答えは無い；
神は聖書で自らの意思を明らかにしているということになっており、多くの人が聖書は指導マニュアルだと主張し、聖書に導かれるべきだと言うが、彼らは自分の好む教えから何かを選び出し、その他は捨てていることに過ぎない。既に自分が受け入れている道徳的信条を出発点とし、指導マニュアル（聖書）の内容をふるいにかけ、意に適ったものを選んでいるだけだ

自殺に対する安直な道徳的な主張②　素晴らしい命に感謝せよ；
この主張は、「感謝」という考えを拠り所にしている。「命はとても素晴らしい贈り物であり、この与えられた贈り物を大切にし、恩返しをしなければならない。だから私たちは生き続ける義務があり、自殺は道徳に反する」という意見がある。筆者は、この主張にも説得力が無いと考えている。何故なら、恩義とは一体何を意味するかに注意を払う必要があるからだ

命は誰かからの贈り物？　それとも押しつけられたゴミ？；
恩義とはいっても、与えられた本人が有難いとは思わないこともあるはず。そんな場合、恩義に報いることに道徳的な必要性はないはず

神は「死んだほうがましな人生でもガマンして生きろ」というか；
「たとえ汝の人生が悲惨な状況になり、死んだほうがましだとしても生き続けよ。もし自殺をすれば、永久に地獄に落とすぞ」と言われたとしたら、恐らく自殺しないほうが賢明だが、そこには道徳的な必要性は無いはずである。従って、感謝の念に訴えることに基づいて自殺に反対する主張はうまくいくはずがない

私たちの行動は、「結果」を通して道徳的か否かが判断されている；
ほとんど全ての道徳理論に共通する考え方が少なくとも一つある。それは行動の結果が重要であるという考え方だ。自分の行動の結果がどうなるかを問うことは、いつも道徳的に重要である。そこで、道徳的な観点から物事を眺めるとして、結果が全ての人にどの様な影響を与えるかということを考えながら、自殺が道徳的かどうか考えてみる

自殺からいちばん大きな影響を受けるのは自分自身；
一般的に自殺に最も大きな影響を受けるのは本人だということは明らかだ。普通、私たちは死を悪い結果だと考えているので、少なくとも結果が重要である限り自殺は道徳的に好ましくない。しかし、自殺が自己利益の観点から合理的なものとして受け入れられるケースでは、死は本人にとって悪い訳ではなく、むしろ良いことになり、悪い結果ではなく良い結果になる。自殺をすれば、そうしない限り被らなければならないだろう苦しみから解き放たれると仮定すれば、結果に訴えると自殺には反対することになるように見えても、見直してみれば、少なくとも適切な状況では結果に訴えれば、自殺をする判断が実は道徳的に支持されるようにも思える

自殺の、自分以外の人への影響；
道徳性の観点からは、自殺をしようとしている本人だけでなく、全ての人にもたらされる結果を考えねばならない。これに関連する最も重要な人は家族、愛する人、友人など本人のことを最も直接的に知り、気にかけている人々だ。これらに人々に関しては、自殺が大きな嘆きや苦しみをもたらすので、自殺の結果は一般的に悪いと主張するのが妥当と思われる
しかし、行動の結果はたいてい良いものと悪いものが混ざり合っている。従って。自殺者の家族や友人や愛する人に嘆きや痛みをもたらすというネガティブな結果があるとしても、もしその自殺者が死んだほうが本当にましなら、本人の受ける恩恵の方が勝るかもしれない

周囲の人をほっとさせる自殺もある！？；
死のうと思っている人を愛し、気遣う人々の事を考えてみると、彼らは結局「愛する人の苦しみが終わりを迎えるなら、全体としてほっとする」かもしれない事も心にとめておく価値がある
選択肢が二つに限られている時（①本人の苦しみが続くこと；②死によってそれを終わらせること）、本人に、自分は死んだほうが良いと合理的に結論を出せるのであれば、その判断に、彼の愛する人々も賛同する可能性がある。従って、自殺は時に正当化できると言えるだろう

結果主義と自殺と道徳性；
結果の扱い方によって自殺の道徳性がどのように変化するか、以下に見てみる

①功利主義的立場；
結果が全てであるという道徳性へのアプローチで最もよく知られているのは「功利主義」だろう。つまり、万人の幸福を同等に扱いながら、「正しいか誤りかは万人にどれだけ多くの幸福を生み出せるかの問題である」とする道徳の主義だ
今の時点では人生はぞっとするほどひどくて、そんな人生を続けるより死んだほうがましでも、受けられる治療があって病気が治るか、あるいは病状が著しく改善するなら、自殺は実際には最良の結果を浮く行為ではない。医療の助けを借りるほうが望ましい

結果が最悪でも自殺しない方が良い場合；
誰かの死によってあまりにも大きな悪影響を受ける人々がいて、本人が生き続ける代償よりも、その人々への害の方が大きい場合がある。例えば、皆さんが何人かの幼児を抱える独り親だったとすれば、皆さんにはこれらの幼児の面倒を見る道徳的な義務がある。皆さんが死んだらこの幼児たちはあまりにも悲惨な状況に置かれる。このケースでは自殺するほうが、害が大きい。つまり、こうした問題は実際の状況次第なのだ
自分は死んだほうがましで、他者への影響がその事実を凌ぐほどに大きくない場合は、自殺が正当化される

②義務論的な立場；
結果が道徳的に重要な唯一の事柄ではないという考え方は、倫理学上「義務論」として知られる。義務論者は、自分の行動の良し悪しを結果だけでなく、他の事柄にも目を向けなければならないと考える。特に、結果を生み出す為に誰かを害する必要があるかどうかが大いに重要と考える。
功利主義者と義務論者は、通常は同じ結論を出すが、普通でないケースでは結論が分かれる場合がある。例えば、罪のない人を殺すと良い結果が出る場合だ

一人殺せば五人助かる　－－　考えるほどに深みにはまる道徳的命題；
思考実験：病院に様々な臓器不全で死にかけている病人が5人いる。ここに健康な人が健康診断にやってくる。もしその健康な人を殺せば臓器移植で5人の命が助かる。功利主義ならば、これが正しいと言うべきであるように思える。しかし、直感的には罪のない人を殺すのは誤りだ。人には生きる権利があり、殺されない権利がある。もっと広く言えば、罪のない人を害することを義務論者が禁じるのを、たいていの人が受け入れる

自殺は、「私という罪のない人間」を殺す反道徳的行為である？；
義務論者に同意して、罪の無い人を殺すのは道徳的に誤りだと受け入れた場合、私は人であり、しかも罪のない人だから、私を殺すことは道徳的に間違っている。従って、私自身を殺すのは道徳的に誤りだ。自殺が痛みに終止符を打つ唯一の方法で、全体として良い結果を生むとしても、生きる権利の方が、結果がどうなるかより重要だから、自殺は禁止、議論の余地なしと言わなくてはならないように思われる

自分についての扱いは「道徳の範囲」に含まれるのか；
哲学では、道徳性とは自分が他者をどう扱うか、だけに係る問題であり、自分をどう扱うかは、完全に道徳の対象外だと主張する人がいる。この主張に従えば、自殺は結局道徳的に受け入れられるかもしれない。しかし、話を進める為に「道徳性は他者を扱うことだけに限定されない」と仮定する。それが正しいなら、自殺は不道徳だと同意できないだろうか

自殺は自分の、自分による、自分のための死？；
臓器移植のケースと自殺のケースの重大な違いは、臓器移植の場合は他者の為になるように一人の人を殺している。一方、自殺の場合は自分自身の為にそうしている。罪のない人を害することを禁止しているとしても、その場合の禁止とは、実は相手が前より全体として悪い境遇に陥るような形で害してはならないという意味と考えられる。であれば、私が死んだほうがましな場合には、自殺しても自分を全体として害するわけではなく、自分に恩恵を与えていることになる。だから、全体として害してはならないという禁止に反してはいない。これが正しいなら、義務論の観点から考えても、自殺は特定のケースでは道徳的に正当と言える

「自分自身の賛同」という重み；
臓器移植のケースでは、殺される人は殺されることに同意してはいない。一方、自殺の場合は自分の意思に反してできるものではなく、自分自身の行動には必ず同意している。これは道徳的に重要であると思われる。自殺に関しては「同意」の重要性も考慮に入れなくてはならないことが分かった

同意さえ得られれば、何をしても許されるのか；
だとしても、同意があれば必ず許されるのなら、自殺は常に道徳的に許されることになるが、無制限であることには賛成するべきではないだろう。同意の効力を無制限に受け入れれば、到底信じがたい結論、に導かれる。例えば、「自分を殺してください」と言われただけで、その人を殺してしまうことは明らかに間違っている
また戦場において、防空壕で手榴弾を投げ込まれた時、何か手を打たなければ洞窟にいる5人の兵士が全員死ぬことになる。その時、一人を手榴弾の上に突き飛ばせば自分を含む4人が助かる。一方、自分が手榴弾の上にかぶされば、自分は死ぬが他の4人は助かる。この場合、自ら手榴弾に覆いかぶさり自らを犠牲に出来る人はごくわずかだろうがゼロではない。普通、我々は彼の英雄的自己犠牲という行為に敬意を表し称賛を惜しまないであろう
しかし、義務論に立てば、人を突き飛ばす場合でも、自分が覆いかぶさる場合でも、罪のない人を意図的に殺すという点ではその行為は間違っていると考える。しかし、自ら覆いかぶさって他の4人を助けるのは本人がそれに賛同しているからである。この同意原則を全く認めないのであれば、この兵士の自己犠牲の行為は道徳的に称賛できないことになるが、この考え方は、筆者はそんなことは信じられないと考えている

彼は、英雄か悪魔か？　－－　同意の効力；
仲間の為に命を差し出した兵士を道徳的な行為と認めるためにも、義務論者には何らかの同意原則が必要になる。一方、殺してくださいと言われただけで人を殺しても構わないと主張するような原則は支持したくない。従って、同意の条件として、①同意は自らしなくてはならない、②正気で理性的でこの種の決断を下す能力のある人が判断しなければならない、③決断をする人は同意する正当な理由を持っていること、が考えられる

哲学は結局、自殺に対して無力でしかない！？；
同意原則が適切に改められたとしても、ある人が自ら死にたがっているというだけでは、その人に自殺が許されることになるとは、必ずしも言えない。例え自分が自殺を許可しても、本人が正気でないかもしれないし、その瞬間にそのような決断を下すだけの能力が無いかもしれないし、単に自殺するまっとうな理由が無いかもしれない。しかし、誰かが合理的に状況を評価し、死んだほうがましだと判断し、その件をよく考え、慌てて結論を出さず、確かな情報に基づいて自由意思による決断を下し、その背景にきちんとした理由があるのなら、自殺は受け入れられるのだろう

自殺の道徳性に関する筆者の結論；
[bookmark: _GoBack]功利主義の立場を受け入れようと、義務論的な立場を受け入れようと、自殺は常に正当であるわけではないが、正当な場合もある。自殺しようとする人に出会った場合、その人がよく考え、妥当な理由を持ち、必要な情報も得ていて、自分の意思で行動していることを確信出来たら、その人が自殺することは正当であり、本人の思うようにさせることも正当だと思える
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死についての最終講義：これからを生きる君たちへ
＊冒頭で私は「死の本質」について考えるように読者に促した
＊私たちは、ほんの束の間この地球上にいるだけで、やがていなくなるという現実について腰を据えて考えたことがあるだろうか？　たいていの人は、どうしても死について考えたくないのだ
＊大半の人は、生と死の本質に関する信念の全て、あるいは殆ど全てを受け入れている。
＊すなわち、私たちには魂がある、なにか身体を超越するものがあると信じている。そして魂の存在を前提として、私たちは永遠に生き続ける可能性があると信じている
＊不死は正真正銘の可能性であり、その可能性を私たちは望み、是が非でも手に入れたいと思う。何故なら、死が一巻の終わりであるという考え方にどうしても耐えられないからだ
＊だから、死について考えまいとする。身の毛がよだつようなことなので、仮に死について考えたら考えたで、不安と恐怖と心配に呑み込まれる
＊筆者は、これらすべてを否定する
＊少しでも長い人生を送ることが本人にとっても全体としても良い限り、死は悪い。多くの人にとって、死は早く訪れすぎる。しかし、不死が良いということには絶対にならない。実際には、不死は災いであり、恵みではない
＊そんな訳で、死について考えるとき、死を深淵な謎と見なし、恐ろしくて面と向かえず、圧倒的にぞっとするものと捉えるのは適切でない。死を恐れるのは不適切な対応だ
＊人生は何が何でも、いかなる状況下でもしがみついていなければならないものだとは言えない。手放す時が来るかもしれない
＊だから私は本書を通じて、生と死にまつわる事実について自ら考えるように促してきた。さらに、恐れたり幻想を抱いたりせずに死に向き合うように促してきた
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以上



